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Voor Hilda,

Je deelde je zoon met me
en, nog meer dan dat, jezelf.

Je geloofde in mijn schrijfdroom
nog voordat ik dat zelf deed

en zelfs toen het einde nabij was
aarzelde je niet om me terug te sturen
naar mijn kantoor met de opdracht:

‘Schrijf nog een boek voor me.’
We hielden allebei van romantiek,
van familie en van de Heere Jezus.

Dank je wel dat je mijn creativiteit stimuleerde
en mijn tweede moeder was.



Maar Ik zeg u: Heb uw vijanden lief; 
zegen hen die u vervloeken; doe goed aan hen die u haten; 

en bid voor hen die u beledigen en u vervolgen; 
zodat u kinderen zult zijn van uw Vader, 

Die in de hemelen is.

Mattheüs 5:44-45a



Hoofdstuk 1

Albany, Texas
April 1894

Na een heimelijke blik over haar schouder liep Noreen op 
haar tenen langs de lege methodistenkerk, om vervolgens Walnut 
Street over te steken naar het schoolgebouw. De hartkloppingen 
die werden veroorzaakt door haar poging om vooral niet op te val-
len maakten haar ademhaling oppervlakkig. Om die reden bleef 
ze even met haar rug tegen een pecannotenboom geleund staan, 
in een poging zichzelf in de hand te krijgen, voordat ze de school 
zou binnengaan.

Noreen had zich in de zevenentwintig jaar die ze oud was heel 
wat vaardigheden verworven, alleen behoorde stiekem rondslui-
pen daar niet toe. Maar de uitnodiging die iemand twee dagen ge-
leden onder de deur van haar pensionkamer door geschoven had, 
had aangedrongen op geheimhouding, dus had ze in een zeld- 
zame bui van inschikkelijkheid besloten zo onopvallend mogelijk 
proberen te zijn.

Toegeven aan andermans grillen was niet bepaald een karak-
tertrek van haar. Noreen bezat weinig geduld voor mensen die 
anderen commandeerden, gewoon omdat ze die macht bezaten. 
Ze baande liever haar eigen weg dan iemand te volgen die ze niet 
vertrouwde – iets wat haar moeder tot wanhoop dreef. Ze smeekte 
Noreen om haar opstandige manieren te beteugelen en Bijbelse 
nederigheid in praktijk te brengen. Geen enkele man zat er per 
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slot van rekening op te wachten om te trouwen met een vrouw die 
elke stap die hij zette in twijfel trok. Prima, vond Noreen; ze had 
er toch geen interesse in om iemands bezit te worden. Ze zou zich 
onderwerpen aan God en aan de wetten van het land, zoals het 
in de Bijbel geboden werd. Maar ze zou onder geen beding voor 
mannen buigen, enkel omdat de maatschappij hen beschouwde 
als de enige burgers die het waard waren om stemrecht te hebben.

Als er iets in twijfel getrokken moest worden, zou ze dat doen. 
Als het nodig was om ergens tegen in verzet te komen, dan zou 
ze zich verzetten, net zo lang tot er verandering optrad. Deze 
voortvarende houding maakte haar misschien niet zo populair, 
maar ze stond liever te boek als onaangenaam persoon dan dat ze 
haar diepe verlangen naar verandering negeerde. Noreen had zelf 
gezien wat slaafse onderdanigheid met haar moeder had gedaan, 
eerst in het geval van Noreens vader en nu opnieuw in het tweede 
huwelijk van haar moeder. Ze was een schim van zichzelf – timide 
en zonder eigen identiteit. Noreen wilde haar voorbeeld absoluut 
niet volgen. Misschien zou ze nooit financiële zekerheid, sociale 
status of kinderen hebben, maar in elk geval wel zelfrespect en 
haar missie. En dat zou genoeg zijn.

Ze stak haar hand in haar rokzak en liet haar vingers langs de 
rand van de uitnodiging gaan, die van dik, hoogwaardig papier 
was – kwalitatiever dan wat je in het warenhuis kon kopen. Waar-
schijnlijk was het speciaal besteld bij een kantoorboekhandel in 
Dallas of een winkel verder naar het oosten. Normaal gesproken 
vond ze het vreselijk als rijken zich airs gaven door te koop te lo-
pen met hun privileges, maar ze had haar afkeer opzijgezet toen 
ze zag door wie de uitnodigende woorden waren ondertekend: juf-
frouw Hortense Lockwood, die Noreen al lange tijd bewonderde.

De vrouw, die inmiddels in de zestig was, was niet getrouwd 
en had zich ook nooit verontschuldigd voor haar vrijgezelle staat. 
Als zus van de lokale bankier kwam ze financieel gezien niets 
tekort en in plaats van haar rijkdom voor te wenden als excuus 
om zich niet te bekommeren om de noden van degenen die het 
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minder hadden getroffen dan zij, stond ze vooraan in de rij om de  
armen te helpen. Ze had ’s nachts voor zieke kinderen gezorgd 
zodat de moeders wat broodnodige slaap konden krijgen. Ze hield 
thuis wekelijks een theemiddag voor weduwen om deze vaak  
oudere dames te bemoedigen. En ze was voorzitter van een kerk-
commissie die maaltijden regelde wanneer een gezin in de om-
geving getroffen was door een groot verlies. Juffrouw Lockwood 
was misschien niet zo uitgesproken als Noreen, maar ze was van 
nature een hervormster, iemand die zorgde ‘voor de geringsten’, 
zoals de Heere Jezus had geleerd. Een dame die door iedereen in 
de stad werd gewaardeerd.

En ze had Noreen persoonlijk uitgenodigd om zich aan te slui-
ten bij een nieuw vrouwengenootschap. ‘Vrouwen die door hun 
unieke positie in staat zijn bij te dragen aan de verbetering van hun 
gemeenschap’ waren haar exacte bewoordingen geweest. Haar, 
Noreen O’Sullivan, de lastpost van de Albany Town Council, was 
gevraagd deel te nemen aan juffrouw Lockwoods genootschap. Ze 
had hard gewerkt om immuun te worden voor sociale uitsluiting, 
dus de warmte die haar had overspoeld toen ze de uitnodiging 
ontving, had haar overvallen. Het voelde goed om erbij gevraagd 
te zijn. Vooral omdat dit nieuwe genootschap weleens het ant-
woord op haar gebeden kon zijn. Als ze juffrouw Lockwood en 
haar dames ervan kon overtuigen om zich te concentreren op de 
zaak van de geheelonthouding, zou ze eindelijk vooruitgang kun-
nen boeken als het ging om het sluiten van de Salt Fork Saloon. 
Dat was haar in haar eentje, ondanks talloze, steeds vuriger po-
gingen, nog niet gelukt.

Terwijl ze zich wegduwde van de boom op het schoolplein 
wierp Noreen een steelse blik achterom en verzekerde zich er-
van dat er geen wandelaars op straat liepen, om vervolgens op 
een drafje de rest van de weg naar Schoolhouse Hill af te leggen. 
Voorzichtig opende ze de deur van het twee verdiepingen tellende 
houten gebouw dat dienstdeed als de openbare school van Albany. 
Ze had er een hekel aan om laat aan te komen, maar er was niets 
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aan te doen. Toen een van de keukenhulpen ziek naar huis was 
gegaan, had Noreen van mevrouw Winslow moeten blijven om 
te helpen met het klaarmaken van het nagerecht. Het was maar 
gewoon te hopen dat ze niets van essentieel belang had gemist.

Noreen liep zo stilletjes mogelijk door de hal, omdat ze dat wat 
er in het klaslokaal verderop gebeurde niet wilde verstoren. Zon-
der aandacht te schenken aan de trap die naar het tweede lokaal 
op de eerste verdieping leidde, ging ze het vertrek binnen waar 
haar goede vriendin Martha Evans lesgaf en keek om zich heen, 
op zoek naar een plekje waar ze onopvallend kon aanschuiven bij 
de dames die gehoor hadden gegeven aan de oproep van juffrouw 
Lockwood. Bij het zien van het vriendelijke gezicht van haar 
vriendin Jane Cowan achter in het vertrek, zette Noreen koers in 
die richting, opgelucht omdat ze kon ontkomen aan het ongemak 
van het zitten naast iemand die haar uitgesproken karakter niet 
kon waarderen. Jane steunde haar vrienden door dik en dun, en 
hun dromen eveneens.

Jane had Noreen duidelijk nog niet opgemerkt. Ze zat iets 
voorovergebogen, alsof ze probeerde zich te verstoppen. Arm 
ding. Waarschijnlijk zou ze net zo dankbaar zijn voor Noreens 
gezelschap als andersom het geval was. Noreen vergrootte haar 
pas. Maar na drie stappen drong het tot haar door dat Jane niet zo 
zat omdat ze verlegen was.

‘… vragen U, Heere, om onze inspanningen te zegenen.’
O nee. Ze waren aan het bidden. Noreen bleef abrupt staan en 

boog ter plekke haar hoofd.
‘Laat ons voorwerpen zijn in Uw hand, gemaakt om goede 

werken te doen en bereid om degenen om ons heen zo te dienen 
dat U daardoor eer en lof ontvangt. Dat vragen we U in Jezus’ 
Naam, amen.’

Na het slotwoord van haar gebed hief juffrouw Lockwood, die 
achter de katheder voor in het klaslokaal stond, haar gezicht en 
haar blik vond Noreen meteen. Achter haar brillenglazen ging 
één wenkbrauw een fractie omhoog, maar ze verzachtte die blijk 
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van afkeuring met een glimlach – een nogal zuinige, maar de uit-
drukking op haar gezicht was hartelijker dan de boze blikken die 
Noreen normaal gesproken van ontstemde plaatsgenoten kreeg.

Gelukkig sprak de vrouw haar niet aan op het feit dat ze laat 
was; in plaats daarvan richtte ze zich tot de stuk of tien vrouwen 
die zich deze avond in het schoolgebouw hadden verzameld. Ze 
knikte hun bemoedigend toe.

‘Kijk eens om je heen, dames.’
Noreen plofte snel achter een klein bureau naast dat van Jane, 

in de hoop dat niemand haar had opgemerkt voordat ze een plekje 
opgeëist had. Martha kreeg haar echter in het oog, wat niet ver-
wonderlijk was, want ze stond voor in de ruimte, naast juffrouw 
Lockwood. Maar haar vriendin glimlachte slechts en in haar ogen 
blonken pretlichtjes.

Janes ogen werden daarentegen groot als die van een geschrok-
ken ree. Toen ze zich realiseerde dat het Noreen was die haar stille 
hoekje was binnengevallen en niet een vreemde, ontspande ze.

‘Ik ben blij dat je er bent,’ fluisterde Jane en een lieve glimlach 
gaf haar gezicht wat van de glans die normaal gesproken werd 
overschaduwd door haar verlegenheid. ‘Nu lijkt Juffrouw Lock-
wood niet zo intimiderend meer.’

Janes karakter verschilde als dag en nacht van dat van Noreen. 
Ze was stil, dol op boeken en wilde niets liever dan onzichtbaar 
door het leven gaan. Velen zagen haar verlegenheid aan voor saai-
heid. Maar dat was ze allesbehalve. Jane was de vriendelijkste, 
minst zelfzuchtige persoon die Noreen ooit had ontmoet. Om 
nog te zwijgen van wijs. Ze kon dingen vanuit meerdere invals-
hoeken bekijken, in plaats van enkel vanuit haar eigen perspectief 
en had Noreen meer dan eens behoed voor halsoverkop genomen 
beslissingen waar ze later ongetwijfeld spijt van zou hebben ge-
kregen.

‘De vrouwen in dit vertrek zijn je zusters,’ zei juffrouw Lock-
wood met de autoriteit van een dominee die een preek hield. ‘We 
verschillen in leeftijd en ieders achtergrond is anders, maar we 
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hebben iets gemeenschappelijk met elkaar en dan doel ik niet  
zozeer op ons vrouw-zijn – we zijn allemaal oude vrijsters.’

Noreen zette haar stekels op, terwijl Jane naast haar rood van 
schaamte werd.

‘Ik merk dat die term ongemak oproept en dat geldt ook voor 
mij. Oude vrijster. Oude jongejuffrouw. Oude tante. Zo ben ik 
allemaal genoemd, soms zelfs recht in mijn gezicht. Die woorden 
worden gebruikt om duidelijk te maken dat we anders zijn dan 
andere vrouwen, om ons af te schilderen als “vreemd” of “min-
derwaardig” omdat we geen echtgenoot hebben. In de loop van 
de jaren heb ik geleerd de pijn die zulke benamingen veroorzaken 
los te laten en mijn waarde niet te laten afhangen van de mening 
van anderen, maar van hoe God mij ziet. De afgelopen maanden 
is echter het verlangen ontstaan om het begrip “oude vrijster” op te 
eisen en de betekenis die het heeft gekregen te veranderen in een 
eervolle. Op alleenstaande mannen wordt door de maatschappij 
immers ook niet neergekeken, dus waarom zouden ongetrouwde 
vrouwen zich moeten schamen voor hun ongehuwde staat?’

Noreens hart zwol van vreugde, omdat ze zo’n vooraanstaande 
vrouw hoorde zeggen waar ze zelf ook sterk in geloofde. ‘Amen!’

 Verschillende vrouwen keken om en staarden haar aan. 
Noreen hield haar hoofd geheven; er was niets om zich voor te 
schamen. Juffrouw Lockwood knikte met iets van goedkeuring 
in haar ogen. Goedkeuring. Van een vooraanstaand lid van de ge-
meenschap van Albany. Als haar moeder erbij was geweest, zou ze 
van haar stoel gevallen zijn.

‘Is dit een suffragettebijeenkomst?’ vroeg een vrouw van mid-
delbare leeftijd, die ergens voorin zat. ‘Ik heb niet zo veel op met 
activistische vrouwen die door de straten marcheren en tumult 
veroorzaken. Het is onbetamelijk en ik wil geen deel uitmaken 
van zo’n groep.’

Een aantal vrouwen knikte, wat Noreen deed fronsen. Gaven 
zij er dan niet om dat ze geen stem hadden in de verkiezing van de 
mensen en wetten waarnaar ze te luisteren hadden? Alle burgers 
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verdienden het om gehoord te worden, ongeacht hun geslacht, 
huidskleur of financiële middelen. Juffrouw Lockwood zou haar 
weleens zeggen hoe het zat.

‘Nee, Bertha. Dit is geen suffragettegenootschap.’
Wat? Noreens frons werd dieper.
‘Het is niet mijn plan een groep te vormen om een bepaalde 

politieke of sociale agenda te steunen. Wat ik hoop in het leven 
te roepen is een genootschap van vrouwen die elkaar en onze ge-
meenschap ondersteunen. Sommigen van ons hebben bewust voor 
een leven als oude vrijster gekozen, in het geval van anderen is het 
gewoon zo gelopen. Maar wat je verhaal ook is, elke vrouw in deze 
kamer zal herkennen dat het soms moeilijk is. Wat te denken van 
het gevoel van eenzaamheid dat je in het donker van de nacht kan 
overvallen? Het isolement, aangezien je vaak een buitenbeentje 
bent. De frustratie omdat je niet serieus genomen wordt vanwege 
het feit dat je geen echtgenoot hebt om je ideeën te verdedigen. 
De schaamte als reactie op de achteloze woorden of minachtende 
blikken van anderen die impliceren dat je op een bepaalde manier 
abnormaal of gebroken zou zijn.’

De woorden sneden door Noreens hart en leken haar haar 
kracht te ontnemen, waardoor ze onderuitzakte op haar stoel. 
Kon juffrouw Lockwood recht in haar hart kijken? Hoe was het 
anders mogelijk dat ze de onzekerheden en het hartzeer waarmee 
Noreen diep vanbinnen vaak worstelde zo treffend kon omschrij-
ven? Zij had toch geen last van zulke emotionele ontreddering?

‘Je bent niet de enige die dat soort dingen voelt.’ Juffrouw 
Lockwoods blik ging de aanwezigen langs en bleef een moment 
lang op Noreen rusten, wat haar het gevoel gaf alsof er zalf werd 
gesmeerd op de zere plekken die zojuist blootgelegd waren. ‘Ieder 
van ons is bekend met dit soort pijnlijke gevoelens. Maar ik heb 
jullie hier vanavond niet laten komen om medelijden met jezelf te 
hebben en te klagen. Nee, mijn zusters. Ik wil jullie bemoedigen 
en sterken, want jullie zijn speciaal in Gods ogen en Hij heeft 
werk voor jullie dat niemand anders kan uitvoeren.’
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Ze pakte een opengeslagen bijbel van de lessenaar. ‘Hoor deze 
woorden van de apostel Paulus: “De ongehuwde draagt zorg voor 
de dingen van de Heere om zowel naar lichaam als naar geest 
heilig te zijn. Zij echter die gehuwd is, draagt zorg voor de dingen 
van de wereld, hoe zij haar man zal behagen.”’

Ze legde de bijbel weer neer en greep de randen van de lesse-
naar met beide handen vast. Haar ogen fonkelden van enthousi-
asme. ‘We hebben, anders dan getrouwde vrouwen, de vrijheid 
om zorg te dragen voor de dingen van de Heere. Ik stel voor dat 
we een genootschap vormen om precies dát te doen. Om zorg te 
dragen voor de dingen van de Heere en voor elkaar. Een geheim 
genootschap waarvan alleen de leden afweten. Die geheimhou-
ding is niet omdat ik me schaam voor jullie, maar omdat anoni-
miteit ons zal vrijwaren van publieke afkeuring. De Heere Zelf 
heeft tenslotte gezegd dat goede daden in het verborgene gedaan 
door de Vader beloond zullen worden. Goed, ik verwacht niet dat 
jullie vanavond allemaal laten weten of jullie meedoen. Ik wil jul-
lie vragen om erover te bidden en het zorgvuldig te overwegen. 
Degenen die ervoor kiezen om zich bij het genootschap aan te 
sluiten, moeten beloven om als zuster elk medelid te helpen en de 
normen van het genootschap, zoals die staan opgetekend in het 
document dat juffrouw Evans nu zal uitdelen, te respecteren.’ Juf-
frouw Lockwood knikte naar Martha, die van haar stoel opstond 
en papieren begon uit te delen alsof de aanwezige vrouwen bij haar 
in de klas zaten.

‘Elk van de documenten bevat een korte biografie van een on-
getrouwde vrouw die haar stempel heeft gedrukt op deze wereld,’ 
zei Martha, terwijl ze de rijen door ging om iedereen een do-
cument te geven. ‘Vrouwen als Clara Barton, Charlotte Brontë, 
Susan B. Anthony, Jane Austen en Nellie Bly. Sommigen deden 
hun werk in stilte, anderen waren meer uitgesproken. Maar elk 
van hen koos ervoor op te komen voor wat ze geloofden dat goed 
is en spande zich ervoor in om de obstakels die de wereld op hun 
pad plaatste te overwinnen.’
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Martha was nu achter in het lokaal aangekomen en pakte de 
twee onderste documenten van de stapel. ‘Deze heb ik voor jullie 
bewaard.’ Ze gaf het eerste document aan Jane. ‘Ik dacht dat jij 
wellicht een inspiratiebron zult vinden in de persoon van Louisa 
May Alcott. Ik weet met hoeveel plezier je Onder moeders vleugels 
hebt gelezen.’

Jane bloosde van genoegen toen ze het document aannam. 
‘Misschien lees ik de roman ter ere van haar deze week wel op-
nieuw.’

‘Dat wordt dan de hoeveelste keer?’ plaagde Noreen.
Jane boog haar hoofd. ‘De achtste.’
‘Hoe kun je genieten van een verhaal als je al precies weet wat 

er allemaal gaat gebeuren?’ Noreen was dol op Jane, maar ze be-
greep haar niet altijd. ‘Wordt het dan niet saai?’

‘Helemaal niet. Het is alsof je op bezoek gaat bij een oude be-
kende – het aangenaamste gezelschap.’

Jane vouwde de papieren dubbel en stopte ze in het boek dat 
tot nog toe door de plooien van haar rok aan het zicht onttrokken 
was geweest.

Natuurlijk, Jane ging nooit ergens heen zonder boek.
Noreen verplaatste haar aandacht weer naar Martha. ‘Wie heb 

je voor mij bewaard?’
Haar vriendin schonk haar een zelfvoldane glimlach. ‘Iemand 

die je volgens mij wel kunt waarderen.’
Noreen nam de papieren aan en sloeg met een opgewonden ge-

voel in haar buik de eerste pagina om. Ze liet haar blik over de 
eerste regel van het volgende vel papier gaan en stuitte op een naam 
die ze maar al te goed kende. Terwijl ze een kreetje van vreugde 
bedwong, glimlachte ze stralend naar Martha. ‘Frances Willard?’

Martha knipoogde. ‘De voorzitter van de Woman’s Christian 
Temperance Union.’

De vrouw die Noreens grote voorbeeld was en in wier voet- 
sporen ze hoopte te treden.

‘Dit is perfect.’
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Martha tikte met de overgebleven documenten tegen Noreens 
schouder. ‘Dat weet ik.’ Daarna baande ze zich een weg terug naar 
de andere kant van het vertrek en juffrouw Lockwood vroeg op-
nieuw ieders aandacht, om vervolgens de regels van het genoot-
schap door te nemen.

Noreen luisterde er maar met een half oor naar; ze was te druk 
met het vluchtig doorlezen van de informatie over Frances Wil-
lard die Martha verzameld had.

Ze was het hoofd van een universiteit voor vrouwen geweest? 
Dat was Noreen tot nog toe niet bekend. Noch had ze geweten 
dat ze een korte periode bijeenkomsten voor vrouwen had ge- 
organiseerd voor Dwight L. Moody. Juffrouw Willards ervaring 
als veelgevraagd spreekster kwam echter niet als een verrassing; 
een van Noreens grootste wensen was tenslotte om haar in leven-
den lijve te horen spreken. Ze was zich er alleen niet van bewust 
geweest dat de vrouw al in 1883 in elke staat van de Unie had 
gesproken. Noreen was destijds nog maar zestien geweest, zonder 
de middelen of de mogelijkheden om te reizen naar welk stadje in 
Texas de vrouw dan ook had aangedaan. Maar als ze nog een keer 
naar Texas kwam, zou Noreen zo ver reizen als nodig was om haar 
heldin te ontmoeten.

Noreen raakte het strikje aan dat ter hoogte van haar hart op 
haar lijfje was vastgespeld. Het witte lint symboliseerde zuiver-
heid, het teken van lidmaatschap van de Woman’s Christian Tem-
perance Union. Haar passie. Haar roeping. Een roeping die ze 
deze avond zou hernieuwen. Voor Frances. En voor elke familie 
die, net als de hare, getroffen was door de vreselijke gevolgen die 
sterkedrank kon hebben.

De laatste tijd was ze een beetje laks geweest. Ze had al na-
genoeg drie weken niet geprotesteerd en het de vaste bezoekers 
van de Salt Fork Saloon daardoor gemakkelijk gemaakt. Nou, dat 
was nu voorbij. Het was tijd om de dronkaards van Albany op het 
rechte pad te brengen.



Hoofdstuk 2

Hulpsheriff James Paxton kuierde tijdens zijn avondronde  
Second Street af. Het was rustig op en rondom het plein bij het 
gerechtsgebouw. Zoals gewoonlijk. Doordeweekse avonden wa-
ren nogal tam in Albany. De weekeindes trouwens ook. Precies 
zoals hij het graag had. Al bijna twee weken lang had hij niemand 
gearresteerd; dat hij Donovan Farley op een celbed zijn roes had 
laten uitslapen, telde niet mee. Nadat Farley vorig jaar, toen hij 
na flink gedronken te hebben naar huis liep, over een steen was 
gestruikeld en zijn arm had gebroken, had zijn vrouw hem gezegd 
dat hij niet eerder thuis hoefde te komen dan wanneer hij weer 
helder uit zijn ogen keek. Nu was Farleys zicht op een goede dag 
al twijfelachtig, voegde je daar een stuk of vijf glazen whisky aan 
toe, dan mocht hij van geluk spreken als hij zijn eigen laarzen kon 
vinden. Als een nachtje in de cel ervoor zorgde dat de man in de 
gunst bleef bij zijn vrouw, had James er geen moeite mee hem zo af 
en toe op te sluiten. Zolang hij zijn maaginhoud maar hield waar 
die hoorde. Sheriff Adair nam het niet licht op als zijn gevangenis 
naar uitgebraakte drank stonk en James had geen zin om vloeren 
te schrobben.

Nog maar een paar decennia geleden zag dit deel van Shackel-
ford County er heel anders uit met cowboys die vee naar Dodge 
City dreven, soldaten in Fort Griffin die altijd uit waren op een 
avontuurtje, buffeljagers, gokkers en allerlei misdadigers die het 
gebied tot hun thuis hadden gemaakt. Sommige ouderen spra-
ken zelfs nog over de tijd dat Doc Holliday en Big Nose Kate in 
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The Flat woonden – de bijnaam die de lokale bewoners hadden 
gegeven aan het stadje Fort Griffin, dat was ontstaan onder het 
militaire garnizoen. Het was een van de meest wetteloze plekken 
van het Westen geweest. Er waren zelfs burgerwachten opgericht 
om de veiligheid van de veehouders, boeren en handelaars in de 
regio te garanderen, maar iemand lynchen bleef in James’ ogen 
gewoon moord. Gelukkig was Albany nu de belangrijkste plaats 
van het district, in plaats van Fort Griffin, waardoor er meer sta-
biliteit in het gebied was gekomen. En toen er werd besloten om 
de spoorlijn niet Fort Griffin maar Albany te laten aandoen, had-
den de inwoners van The Flat zich verspreid, op zoek naar een 
betere plek.

Maar dat het hier nu veiliger was, was ook te danken aan man-
nen als Henry Herron en William Adair, die de sheriffster hadden 
gedragen en deze omgeving hadden helpen temmen. James hoop-
te ooit zelf de sheriffster te dragen en hun voorbeeld te volgen.

Zijn pas vertraagde toen zijn blik viel op het drie verdiepingen 
tellende kalkstenen gerechtsgebouw in het hart van de stad. Het 
indrukwekkende bouwwerk wist altijd iets in hem te beroeren. 
Het was solide. Standvastig. Een symbool van recht en gerechtig-
heid. Zijn borst zwol. Ja, daar wilde hij deel van uitmaken – een 
systeem dat gerechtigheid hoog in het vaandel had, bescherming 
bood en vrede bracht.

Het was alsof God hem al vanaf zijn geboorte op dit werk had 
voorbereid. Als middelste van vijf kinderen had hij al jarenlang 
wapenstilstanden gesloten en crises bezworen, voordat hij de 
ranch van zijn vader, een stukje buiten Breckenbridge, Texas, ver-
liet om als hulpsheriff onder sheriff Herron te gaan werken. Het 
was dat hij nog niet genoeg ervaring had gehad om zelf een gooi te 
doen naar het sheriffsambt toen Herron in ’90 stopte met werken, 
maar over een paar jaar zou er een nieuwe verkiezing zijn en James 
was vastbesloten dan zijn kans te grijpen. Niet dat hij het niet naar 
zijn zin had als hulp van sheriff Adair, integendeel, maar hij wilde 
niet voor altijd een ondergeschikte blijven.



KAREN WITEMEYER   19

James liet het gerechtsgebouw achter zich en liep over Main 
Street richting het noorden. Als er zich deze avond ergens pro- 
blemen zouden voordoen, dan zou het hier beginnen. Het grootste 
deel van het centrum was verlaten op dit tijdstip, maar in dit deel 
van de straat met een biljartzaal, saloon, hotel en spoorwegstation 
op een paar passen afstand van elkaar was leven genoeg – van 
luidruchtige stemmen tot muziek en af en toe een vechtpartij. Als 
een man vermaak zocht, wilde gokken of iets nodig had om zijn 
droge keel te smeren, dan was dit de plek. Daarom bracht James 
de meeste avonden door met het patrouilleren in dit deel van de 
hoofdstraat. Zijn vader had immers altijd gezegd dat voorkomen 
beter was dan genezen en in de wetshandhaving bleek dat maar 
al te waar.

Alles wat de sheriff tijdens een avonddienst van hem verlang-
de, was dat hij een paar rondes maakte door het centrum van de 
stad en daarna paraat was in de gevangenis, voor het geval iemand 
zijn hulp nodig had. Wat geen enkele moeite was, aangezien hij 
in hetzelfde gebouw woonde. Maar de afgelopen twee jaar had 
James de gewoonte ontwikkeld om na het donker regelmatig zijn 
gezicht te laten zien in de Salt Fork Saloon en de biljartzaal een 
paar deuren verderop. Hij bleef nooit lang – de aanwezigheid van 
een wetsdienaar was slecht voor de zaken in die etablissementen 
– maar het had een opmerkelijk kalmerend effect op heethoofden 
als hij op het juiste moment zijn entree maakte. Sinds hij daarmee 
was begonnen, was het aantal mishandelingen in Albany met vijf-
entwintig procent gedaald – een feit dat een man goed van pas kon 
komen als hij wilde meedoen aan de sheriffsverkiezingen.

Wat zijn campagne níét zou helpen, was de doorn in zijn oog 
die zijn waarschuwingen negeerde en doorging met het lastigval-
len van wetgetrouwe burgers – inwoners met invloed en belang-
rijker nog: een stem. Vastberaden versnelde hij zijn pas en beende 
langs de donkere gevels van de drogisterij, schoenmaker en krui-
denier op zijn doelwit af. De woedende vrouw die een priemende 
vinger in Milton Taggerts borst plantte.
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‘Ik peins er niet over om me uit de voeten te maken, meneer 
Taggert. Ik zal van me laten horen. Ik heb recht om te zeggen wat 
ik wil en dat recht zal ik uitoefenen waar en hoe ik maar wil. En 
ik kies hier en nu.’

Dat die priemende vinger nu naar de grond wees, als om haar 
punt kracht bij te zetten, stelde James een beetje gerust. Het ver-
minderde de kans dat die vinger door de woedende salooneigenaar 
in tweeën geknakt zou worden aanmerkelijk. Milton Taggert was 
vanuit The Flat naar Albany verhuisd toen de spoorlijn was aan-
gelegd en hij had iets ruws dat weinig goeds voorspelde in het 
geval van vasthoudende vrouwen die zo verblind waren door hun 
idealen dat ze het gevaar recht voor hun neus niet zagen.

‘Mijn klanten hebben ook rechten,’ gromde Taggert. ‘Zoals het 
recht om hun avond door te brengen zoals ze willen, zonder be- 
ledigd te worden door een zure, geheelonthoudende oude tang die 
niet eens weet wat een leuke avond is.’

Juffrouw O’Sullivans koppige kin ging nog een tikje omhoog. 
‘De duivelse drank die u schenkt, biedt slechts de illusie van ple-
zier, maar het is een leugen en dat weten we allebei. In werke-
lijkheid berooft het een man van zijn verstand en zijn moraal, 
wat leidt tot misdaad, wreedheid en een onmetelijke hoeveelheid 
dwaasheid.’

James grinnikte in zichzelf en hield zich schuil in de schadu-
wen terwijl hij dichterbij kwam. Die vrouw had pit. En een goed 
punt. Niet dat hij verwachtte dat haar vrome gepreek de forse man 
die haar op de stoep voor de Salt Fork Saloon als een grizzlybeer 
aankeek op andere gedachten zou brengen.

‘Als sterkedrank zo’n gruwel is, waarom veranderde die Jezus 
van jou dan water in wijn voor een bruiloftsfeest?’

Noreen O’Sullivan knipperde met haar ogen. Haar lippen  
weken vaneen, maar er kwam geen weerwoord.

Taggert haalde zijn armen van elkaar. ‘Dat dacht ik al. Laat die 
obsessie van je los en ga naar huis, O’Sullivan. Je hebt hier niets 
te zoeken.’
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Ja, ga naar huis, juffrouw. Alsjeblíéft. Het heeft geen zin om dit uit 
de hand te laten lopen. Maar nog terwijl de smeekbede zich in zijn 
hoofd vormde, kneep Noreen O’Sullivan haar ogen tot spleetjes 
en haar vinger nam zijn aanvalshouding weer aan.

‘Spreuken twintig, het eerste vers: “Wijn is een spotter, sterke-
drank een onruststoker, ieder die daardoor gaat zwalken, is niet 
wijs.” Efeze vijf vers achttien: “En word niet dronken van wijn, 
waarin losbandigheid is, maar word vervuld met de Geest.” Gala-
ten vijf vers eenentwintig…”’

De vrouw bleef haar Bijbelteksten als kogels afvuren, zonder 
zich bewust te zijn van het toenemende gevaar. Haar munitie 
ketste op Taggert af zonder ook maar een buts achter te laten, 
maar hoe meer ze er afschoot, hoe bozer hij werd. En toen de man 
een dreigende stap naar voren zette, kwam James uit de schadu-
wen tevoorschijn.

‘Goedenavond, Taggert.’
De salooneigenaar hield abrupt stil en draaide zich naar James 

toe, die hij vervolgens met opeengeklemde kaken en vlammende 
ogen aankeek. ‘Ga jij hier iets aan doen, hulpsheriff?’ Hij wees 
met zijn duim in de richting van juffrouw O’Sullivan. ‘Die Bijbel-
zwaaister staat hier al twintig minuten mijn klanten toe te spreken 
en de orde te verstoren.’

Juffrouw O’Sullivan richtte zich met kaarsrechte rug tot James 
en haar ogen vlamden net zozeer als die van Taggert. Geen goed 
teken. ‘Ik bevind me op een openbare straat en oefen mijn recht op 
vrije meningsuiting uit. Dat is niet verboden.’

Taggert draaide zich naar haar om, met de vuisten gebald maar 
gelukkig niet geheven.

‘En hoe zit het dan met de wet van menselijk fatsoen? Je bent 
een publieke lastpost!’

‘En u bent een bedreiging voor de openbare veiligheid – u 
giet mannen vol met drank, zonder zich erom te bekommeren 
hoe de dronkaards die u daardoor creëert hun vrouw en kinderen 
behandelen zodra ze thuiskomen.’ Haar stem brak licht en voor 
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het eerst vermoedde James dat haar ijver voor geheelonthouding 
meer was dan een maatschappelijk standpunt – het was iets per-
soonlijks.

James kwam tussenbeide, voordat ze elkaar om de oren zouden 
gaan slaan met iets gevaarlijkers dan woorden.

‘Goed. Dat is genoeg.’ Hij hield zijn stem kalm en beheerst, in 
de hoop de spanning wat te verminderen. ‘Taggert, ik weet zeker 
dat je klanten hebt om je mee bezig te houden. Ik breng juffrouw 
O’Sullivan wel naar huis.’

‘En wat als ik er nog niet aan toe ben om naar huis te gaan?’ Ze 
keek James aan met haar glanzende, bruine ogen, die opvallend 
veel weg hadden van de loop van een dubbelloops jachtgeweer.

James hield wijselijk zijn mond en trok zijn blik los van de in-
trigerende vrouw. In plaats daarvan keek hij naar Taggert, waarbij 
hij duidelijk maakte dat hij niets anders duldde dan dat de man 
zich terugtrok. Als reactie daarop slaakte de eigenaar van de Salt 
Fork een zucht waarin iets van verontwaardiging doorklonk, maar 
hij gehoorzaamde zonder tegenstribbelen. Hij deed een paar stap-
pen naar achteren, keerde zich om en duwde met de vlakke hand 
tegen de klapdeuren, die met luid gepiep van de scharnieren naar 
binnen zwaaiden.

James verplaatste zijn aandacht weer naar de vrouw voor hem 
en bood haar zijn arm aan. ‘Zullen we?’

‘Absoluut niet,’ verklaarde ze, terwijl ze haar armen achter haar 
rug deed en haar vingers bij wijze van protest ineenvlocht.

Hij voelde een glimlach om zijn lippen krullen, al deed hij 
zijn best om die te onderdrukken, omdat hij betwijfelde of zijn 
geamuseerdheid op prijs gesteld zou worden. Noreen O’Sullivan 
leek stijf te staan van de spanning, in tegenstelling tot de donkere 
krullen die aan de spelden waren ontsnapt en eigenzinnig maar 
verrassend charmant langs haar gezicht dansten.

‘Weet je,’ zei hij, ‘ik ben het eigenlijk wel eens met veel van 
wat je zei.’

Haar ogen werden iets groter. ‘Echt waar?’
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Voordat hij kon reageren, verschenen er rimpels van wantrou-
wen tussen haar wenkbrauwen die de kortstondige kwetsbaarheid 
deden verdwijnen. ‘Ik laat me niet door u temperen, hulpsheriff 
Paxton. En ik zal niet zwichten voor uw charmes, dus richt die 
glimlach van u maar ergens anders op.’

Ze vond zijn glimlach charmant? Dat idee deed hem breed-
uit grijnzen, wat ongetwijfeld het tegenovergestelde was van wat 
ze beoogd had. Toen er een frons op haar voorhoofd verscheen, 
moest hij op de binnenkant van zijn wang bijten om niet in lachen 
uit te barsten. Die vrouw was beslist tegendraads. Maar James 
vond haar ook fascinerend. Dat kon je ook moeilijk níét vinden, 
met al die passie en vastberadenheid die erachter schuilgingen.

‘Ik probeer u niet te temperen, juffrouw O’Sullivan. Ik meende 
wat ik zei. Ik heb veel zinloze schade gezien die is aangericht door 
kerels die te dronken waren om helder na te denken. Beschonken 
cowboys die hun wapen afvuurden en de stadsbewoners in gevaar 
brachten, onbetekenende ruzietjes die in knokpartijen ontaardden, 
mannen die hun woede botvierden op hun vrouw en kinderen …’

Dat haar ogen zich als reactie op die laatste uitspraak iets ver-
nauwden, bevestigde zijn vermoeden – ze was gekwetst door ie-
mand die te veel dronk.

‘Waarom doet u dan niet meer om het te stoppen?’ wilde ze 
weten, terwijl ze haar handen achter haar rug vandaan haalde en 
haar woorden met gebaren kracht bijzette.

‘Ik doe wat de wet me toestaat om te doen. Ik patrouilleer. Ik 
anticipeer. Ik grijp in wanneer ik kan.’

‘Dat is niet genoeg!’
Hij haalde zijn schouders op. ‘Misschien niet. Maar laat me je 

iets vragen. Hoeveel mannen heb je er vanavond van weerhouden 
om de saloon binnen te gaan?’

De strijdbaarheid leek enigszins uit haar schouders weg te 
vloeien. ‘Geen enkele. Maar dat betekent niet dat mijn woorden 
geen zaadjes hebben geplant die uiteindelijk verandering zullen 
oogsten.’
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‘Alles is mogelijk, veronderstel ik.’ James woog zijn volgende 
woorden zorgvuldig. ‘Maar het is moeilijk voor zaadjes om wor-
tel te schieten in het hart van iemand die verhard is door woede  
jegens degene die ze gezaaid heeft.’

Haar donkere, volle wenkbrauwen gingen een stukje omhoog, 
waardoor hij iets zag van de kwetsbaarheid die hij eerder had op-
gemerkt, maar opnieuw was het niet meer dan een glimp; toen 
maskeerde ze het weer.

‘U begrijpt het niet.’ Ze wuifde hem weg en daarna stapte ze 
driftig bij hem vandaan, waarbij haar donkerblauwe rok heen en 
weer zwiepte.

James ging met haar in de pas lopen, al moest hij zijn lange  
benen strekken om gelijke tred te kunnen houden met haar kor- 
tere, snellere stappen. Hij nam niet de moeite om nog iets te zeg-
gen; vermoedelijk was ze op dit moment toch niet in de stemming 
om te luisteren. Bovendien liep ze weg bij de Salt Fork en dat was 
wat telde. En niet alleen omdat hij Taggert had beloofd dat hij het 
zou oplossen; het was ook voor haar eigen bestwil. De vrouw had 
geen idee wat de gevolgen konden zijn als ze de verkeerde kerel  
tegen zich in het harnas joeg. Ze was hem dan misschien een 
doorn in het oog, maar hij wilde niet dat haar iets overkwam.

Toen ze het plein bij het gerechtsgebouw bereikten, versnelde 
ze haar pas, alsof ze dacht dat ze hem kon afschudden. James ver-
beet een glimlach.

Ze wond zich duidelijk flink op, maar hij hield haar moeiteloos 
bij. Dat ergerde haar blijkbaar, want opeens bleef ze abrupt staan, 
draaide zich naar hem om en zei: ‘Ik ben prima in staat om zelf de 
weg naar huis te vinden, hulpsheriff.’

Hij knikte. ‘Daar twijfel ik niet aan.’
‘Goed.’ Ze snoof, waarna ze in een normaler tempo verderliep.
Hij ging weer naast haar lopen.
Ze stopte opnieuw en wierp hem een felle blik toe, terwijl ze 

een van die volle wenkbrauwen optrok. ‘Goedenavond, hulp- 
sheriff.’
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Hij tuurde overdreven aandachtig naar de paar sterren die 
al aan de donker wordende hemel verschenen waren. ‘Yep. Een 
prachtige avond.’

Hij glimlachte naar haar, maar ze had zo’n vurige blik in haar 
ogen dat hij ieder moment stoom uit haar oren verwachtte te zien 
komen.

‘Misschien was ik nog niet duidelijk genoeg. Ik heb geen be-
hoefte aan uw gezelschap, noch wens ik het te moeten verdragen.’

‘Het spijt me dat je mijn gezelschap zo vervelend vindt.’
‘Daar gaat het niet om.’
Was dat een blos die over haar wangen kroop?
Ze zuchtte. ‘Ik beloof dat ik vanavond niet terugga naar de sa-

loon, goed? Zo. Uw plicht is vervuld. Nu kunt u ermee ophouden 
om mij door de stad te volgen alsof ik een of andere gevaarlijke 
misdadiger ben. Ik weet zeker dat u belangrijker dingen te doen 
hebt.’

James haalde zijn schouders op. ‘Ik kan er zo geen bedenken.’
‘Allemensen.’ Noreen O’Sullivan mompelde binnensmonds 

iets over koppige wetshandhavers, waarna ze er als een draver in 
een paardenrace vandoor stoof.

James haastte zich achter haar aan, al zorgde hij ervoor dat 
hij een paar passen afstand hield, zodat hij niet te veel inbreuk 
maakte op haar gevoel van onafhankelijkheid. Toen ze de treden 
van de veranda van haar pension op stampte, bleef hij beneden op 
straat staan en keek toe terwijl ze de deurknop vastgreep en de 
deur openrukte.

‘Goedenavond, juffrouw Noreen.’
Zoals hij had gehoopt, wierp ze hem over haar schouder een 

vernietigende blik toe. Daarop glimlachte hij, tikte aan de rand 
van zijn hoed en knikte haar toe.

Zonder iets te zeggen verdween ze in het huis en sloot de deur 
met een weinig damesachtige knal.

James schudde zijn hoofd, terwijl zijn glimlach groter werd. De 
man die met haar zou trouwen, zou zich nooit vervelen, dat was 
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zeker. Al zou hij haar eerst moeten temmen. Een onwaarschijnlijk 
vooruitzicht, aangezien het veulen in kwestie een man liever ver-
trapte dan dat ze haar vrijheid opgaf.

Het was maar goed dat hij zijn handen vol had aan het opbou-
wen van zijn reputatie als toekomstige kandidaat voor het sheriffs-
ambt, zodat hij het te druk had om zich bezig te houden met on-
getemde veulens. Anders zou hij weleens in de verleiding kunnen 
komen om te proberen dat ene exemplaar wat tammer te maken.


