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proloog

St. Louis, Missouri
1895

Onzichtbare mensen kregen zelden post. Dat had Damaris 
Baxter lang geleden al geaccepteerd. Dus toen de huis-

houdster de salon binnenkwam en haar een envelop toestak met 
daarop háár naam boven het adres, in plaats van die van haar 
tante, duurde het even om dat zeldzame feit te laten bezinken.

Als jongste van acht kinderen was ze eraan gewend geraakt 
dat ze over het hoofd werd gezien, temeer daar ze ook geen bij-
zondere uitstraling, geen opvallend gezicht of een opmerkelijk 
karakter had. Binnen het gezin was ze zelfs recordhoudster ver-
geten-worden-bij-uitstapjes; dat was maar liefst vijf keer gebeurd! 
Haar broer Joseph had het kunststukje twee keer voor elkaar  
weten te krijgen, al was hij nooit echt vergeten; het was meer 
dat hij de gewoonte had gehad om weg te lopen nadat hij geteld 
was en slechts eventjes niet op zijn plaats was. Zij daarentegen 
was door haar ouders eens een hele middag vergeten; ze hadden 
haar niet eerder gemist dan bij het avondeten, toen ze niet had 
gereageerd op de roep om aan tafel te komen.
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Zodra ze thuis was, had haar moeder haar een standje ge-
geven. Ze had gezegd dat ze te stil was voor haar eigen bestwil 
en haar verweten dat ze zich verstopte om boeken te lezen in 
plaats van deel te nemen aan gezinsactiviteiten. Vervolgens had 
ze Damaris opgedragen om in het vervolg beter op te letten, 
zodat ze niet opnieuw achtergelaten zou worden. Al die tijd 
dat ze aan het woord was, had ze – uiteraard – gehuild, om 
Damaris vervolgens aan het einde van de preek zo stevig te 
omhelzen dat ze bijna geen adem kon halen. Waarbij ze had 
opgemerkt dat Damaris geliefd was en bovendien nooit ver uit 
haar gedachten.

Onzichtbaar zijn had echter ook zijn voordelen. Als je dat 
was, kreeg je namelijk zelden de beurt om een geleerde les voor 
in het klaslokaal op te zeggen. Ook werd je niet ten dans ge-
vraagd als je verdiept was in een geweldig boek. Maar als je de 
huwbare leeftijd bereikte, werd onzichtbaarheid een significant 
nadeel. Er was altijd wel iemand knapper, grappiger of char-
manter om de aandacht van beschikbare huwelijkskandidaten te 
trekken. Wat de reden was waarom Damaris op drieëntwintig-
jarige leeftijd was geëindigd als een gezelschapsdame van haar 
oudtante Bertha. En nu was ze niet alleen een oude vrijster, ze 
zat ook nog eens weggestopt tussen een verzameling prullaria in 
het huis van een oude vrouw. Maar bij tante Bertha kon ze zich 
tenminste nuttig maken.

Damaris duwde haar warrige gedachten weg, legde haar 
handwerkje opzij en pakte de envelop aan. ‘Dank je, Anna.’ Ze 
probeerde niet zo verbaasd te klinken als ze zich voelde, maar 
desondanks had haar stem iets ademloos.

Natuurlijk merkte Anna het op en ze glimlachte. ‘Hij komt 
uit Texas, juffrouw.’

‘Texas?’ Van Douglas? Maar het handschrift op de envelop 



karen witemeyer

9

was duidelijk niet het zijne. Niet dat ze haar broers handschrift 
nu zo goed kende. Douglas was vijftien jaar ouder en meer af-
wezig geweest tijdens haar leven dan aanwezig. Na de geboorte 
van zijn zoon was hij meteen naar Texas verhuisd en hij was 
slechts eenmaal teruggekomen naar Missouri; dat was de kerst 
na het overlijden van zijn vrouw geweest.

De zevenjarige Nathaniel had er tijdens dat bezoek zo ver-
loren uitgezien, zo afwezig. Damaris had medelijden gehad met 
de rouwende kleine jongen. Met haar zestien jaar was ze zich er 
van bewust geweest dat er geen woorden waren die zijn pijn kon-
den wegnemen, dus ze had niets gezegd. Ze had er simpelweg 
voor gezorgd dat hij geen moment alleen was. Ze had naast hem 
op de vloer gezeten terwijl hij speelde. Had hem versgebakken 
koekjes gebracht. Aangeboden hem voor te lezen. Tegen de tijd 
dat hij zich eindelijk zozeer op zijn gemak voelde in haar bijzijn 
dat hij bij haar op schoot kwam zitten en hielp de bladzijden om 
te slaan, was ze dol op hem. Sindsdien schreef ze hem regel-
matig en elk jaar stuurde ze hem een klein cadeautje voor zijn 
verjaardag en met kerst. Dat hij nooit terugschreef, daar gaf ze 
niet echt om. Je kon van een jongen van die leeftijd niet ver-
wachten dat hij correspondeerde met een excentrieke tante, van 
wie hij zich waarschijnlijk niet eens herinnerde dat hij haar ooit 
had ontmoet. Ze had tien dagen deel uitgemaakt van zijn leven. 
Dat was slechts een druppel in de oceaan van zijn jonge bestaan. 
Douglas schreef hun moeder een paar keer per jaar, dus Damaris 
kreeg via via wel te horen over Nathaniels wel en wee.

‘Ik hoop niet dat het slecht nieuws is,’ zei Anna toen Damaris 
geen aanstalten maakte om de envelop te openen.

Damaris’ hart begon te bonzen. Wat kon het anders zijn als 
het bericht afkomstig was van een vreemdeling? Tenzij … kon 
de brief van Nathaniel zijn?
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Hij was – hoeveel was het ook alweer? – veertien nu? Mis-
schien was het zíjn handschrift.

Alstublieft, God. Laat de brief van Nathaniel zijn, niet van een 
vreemdeling die slecht nieuws heeft.

Damaris legde de envelop in haar schoot met de zorgvuldig-
heid van een naaister die een duur stukje Venetiaans kant uitlegt. 
Ze streek over de voorzijde, voordat ze de moed verzamelde om 
hem om te draaien en erachter te komen welke boodschap hij 
bevatte. Haar handen trilden licht toen ze de brief eruit haalde 
en openvouwde.

Juffrouw Damaris Baxter,

Ik schrijft u met een bezwaard gemoed om u te informeren 
over het ontijdige overlijden van uw broer. Het lichaam 
van Douglas Baxter is gevonden in Lake Madison, op 
7 maart 1895 jongstleden. Hij moet zijn verdronken.

Een kreet ontsnapte aan Damaris’ lippen. Haar broer was ver-
dronken? Dat kon niet waar zijn. Douglas was sterk geweest, 
goed in bijna elke sport, inclusief zwemmen. Ze herinnerde zich 
nog levendig de zomer nadat ze vijf was geworden, toen hij de 
jongste Baxter-kinderen had leren zwemmen. Ze was te jong 
geweest om veel meer te doen dan huilen en zich aan hem vast-
klampen, maar tegen het einde van de zomer konden ze dankzij 
hem allemaal – ook zij – zonder hulp zwemmen in de baai vlak-
bij. Dus hoe was het mogelijk dat hij was verdronken?

‘Gaat het, juffrouw?’ Anna, die een deken over tante Ber-
tha’s benen had gelegd, draaide zich om, terwijl de oudere vrouw 
zachtjes snurkte in haar schommelstoel bij het raam.

‘Het is mijn broer Douglas. Hij is … Ze hebben hem gevon-
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den in …’ Ze kon het niet over haar lippen krijgen. Dat zou het 
echt maken.

Anna’s blik verzachtte en kreeg iets sympathieks. ‘Het spijt 
me zo. Moet ik mevrouw wakker maken?’

Damaris schudde haar hoofd. ‘Nee, nog niet.’ Ze had tijd no-
dig om zich te herpakken, om grip te krijgen op haar emoties 
voordat ze het nieuws bekendmaakte aan haar tante. En hoe zat 
het met haar moeder? Was zij al geïnformeerd? Een dergelijke 
brief was ongetwijfeld ook gestuurd naar de ouders van de over-
ledene. Dus waarom had zij deze gehad?

Ze knipperde haar tranen weg en concentreerde zich weer op 
de brief.

Er is vastgesteld dat de oorzaak van de dood een ongeluk is. 
Een ware tragedie, dat een man in de bloei van zijn leven zo 
aan zijn einde komt. Gecondoleerd.

Damaris’ blik gleed omlaag naar de naam onderaan: Ronald 
Mullins, Esquire. Een advocaat? Ze had verwacht dat het be-
richt afkomstig was van een dominee of vriend. Ze had de naam 
‘Ronald Mullins’ nog nooit gehoord. Ook kon ze zich niet her-
inneren dat hij ter sprake was gekomen in een van de brieven die 
Douglas aan hun moeder had geschreven.

Meneer Douglas Baxter heeft u, juffrouw Damaris Baxter, 
benoemd als voogd van zijn zoon, Nathaniel. Ook bent u 
aangewezen als beheerder van de erfenis van de jongen, 
waaronder de banktegoeden en het bezit dat door meneer 
Baxter is nagelaten. Ik zal u een kopie van alle relevante 
documenten geven, als u komt om aanspraak te maken op  
de jongen.
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Ik sta tot uw beschikking, juffrouw Baxter. En ik zal u op 
elke mogelijke wijze helpen tijdens uw rouwperiode.

Hoogachtend,
Ronald P. Mullins,
Esquire

Douglas had háár uitgekozen? Damaris kon er met haar verstand 
niet bij. Hij had Nathaniels zorg toevertrouwd aan het kleine 
zusje dat hij nauwelijks kende. Waarom niet hun ouders of Bar-
tholomew? Bart was slechts een jaar jonger dan Douglas en had 
kinderen in de leeftijd van Nathaniel. Hij leek de voor de hand 
liggende keus. En toch had Douglas háár gekozen. Misschien 
omdat zij niemand anders had die haar in de weg stond of kon 
afleiden. Van al hun zussen en broers was zij de enige die geen 
gezin had dat haar in St. Louis hield. Het stond haar vrij om 
te vertrekken wanneer ze wilde; niets verhinderde haar om zich 
volledig aan Nathaniels zorg toe te wijden.

Of misschien … Damaris hield haar adem in. Misschien had 
Nathaniel de keus mogen maken. Dat idee deed haar hartslag 
versnellen. Wat als Nathaniel zich zijn tante Maris herinnerde 
en had gevraagd of zij tot zijn voogd benoemd mocht worden?

Om gekozen te worden om wie ze was; dat was haar diepste 
verlangen. Ze wilde belangrijk zijn voor iemand – meer dan een 
bediende die deed wat haar tante bliefde. Hoe fijn zou het zijn 
om alleen om zichzelf gewild te zijn. Om gezien te worden, in 
plaats van onzichtbaar te zijn. Om gewaardeerd te worden, niet 
slechts getolereerd.

‘Ik moet gaan pakken.’ Damaris sprong zo snel op van de 
bank dat de vergeten mand met handwerkspullen samen met 
haar borduurring op de grond viel.
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Op datzelfde moment klonk in de buurt van het raam een 
zacht gesnuif. ‘Damaris? Waarom doe je zo opgewonden, meis-
je? Je weet dat ik het niet fijn vind om tijdens mijn middagdutjes 
te worden gestoord. Onhandig kind,’ voegde ze er afkeurend aan 
toe, toen haar blik viel op de omgevallen mand en de inhoud die 
verspreid over het tapijt lag. ‘Ruim je rommel op en breng me 
dan een glaasje tonicum. Ik kan niet hebben dat mijn zenuwen 
overprikkeld raken.’

Anna haastte zich naar haar toe en hielp de naaimand recht-
op te zetten. Damaris glimlachte dankbaar naar haar, maar bleef 
niet om te helpen. Ze moest koffers inpakken en zich verdiepen 
in de spoorwegdienstregeling, want er was een neefje dat haar 
nodig had.

‘Sorry, tante Bertha. Ik heb geen tijd om uw tonicum te  
halen. Ik verhuis naar Texas.’
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hoofdstuk 1

Madisonville, Texas
Zes weken later

‘Nathaniel? Ben jij dat?’ Damaris keek op van het misvorm-
de brood dat ze zojuist uit de broodpan had gehaald. 

Rennende voetstappen bonsden door de gang, maar er klonk 
geen stem in antwoord op haar vraag. Niet dat ze een reactie 
verwachtte. Haar neefje deed liever alsof ze niet bestond dan dat 
hij zichzelf tot een vorm van verbale communicatie zette. Norse 
blikken, met de ogen rollen en frustrerend stampen waren meer 
zijn stijl. Van tevoren had ze zich voorgesteld hoe ze het lieve, 
diepbedroefde jongetje als een echte moeder zou troosten, maar 
eenmaal in Texas waren die fantasieën binnen een dag ingehaald 
door de realiteit en een stille dood gestorven.

Met zijn veertien jaar was Nathaniel meer een man dan een 
jongen, in ieder geval als het ging om postuur en koppigheid. Hij 
evenaarde haar in lengte, maar was vele malen gewiekster dan 
zij; hij bedacht constant nieuwe manieren om haar te kwellen. 
Ze was al eens wakker geworden doordat er ter hoogte van haar 
middel een kip pikte aan wat losse draadjes van de quilt die over 
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haar heen lag. Een andere keer was het een slang geweest die 
over de achterkant van haar nachtjapon gleed. En er waren ook 
kikkers op haar gezicht losgelaten. Het had meer vastberaden-
heid gekost dan ze had gedacht te bezitten om niet gillend terug 
te vluchten naar tante Bertha.

Maar achter al de streken, het sarcasme en de woede ging het 
jongetje schuil dat ze zich herinnerde. Een jongen die de spil 
van zijn leven – zijn vader – kwijt was. Was het vreemd dat hij 
zo moeilijk onder de duim te houden was? Hij had niemand om 
zichzelf aan vast te houden. Alleen haar, een tante die hij amper 
kende en nog minder vertrouwde.

Nadat ze zichzelf de eerste week in slaap had gehuild, treu-
rend om niet alleen haar broer, maar ook haar rooskleurige dro-
men van een thuis en het gevoel ergens bij te horen, had Damaris 
zich voorgenomen om het hoofd te bieden aan het uitdagende 
gedrag van haar neef. Met zelfmedelijden had nog nooit iemand 
iets voor elkaar gekregen. Als ze een echte relatie met haar neefje 
wilde, moest ze ervoor vechten. Koppigheid om koppigheid. Al 
zou hij nog zo veel druk uitoefenen, ze zou bewijzen dat ze be-
trouwbaar was en hem met loyaliteit en zorgzaamheid voor zich 
winnen. Als hij van leer zou trekken, zou ze geduldig blijven. 
Als hij haar uit de weg ging, zou ze hem opzoeken. Als hij haar 
negeerde, zou ze eenzijdige gesprekken met hem voeren.

‘Hoe was het op school?’ riep ze, waarbij ze haar stem verhief 
om in zijn slaapkamer verderop in de gang hoorbaar te zijn. ‘Heb 
je veel huiswerk? Ik kan je er na het avondeten mee helpen, als 
je wilt.’

Een week eerder was juffrouw Tatum langsgekomen om  
Damaris te laten weten dat Nathaniels cijfers afgelopen maand 
aanzienlijk waren omlaaggegaan. Slechts de helft van de tijd 
woonde hij de les bij en wanneer hij kwam opdagen, deed hij 
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niet mee met de les. En het ergste van alles: tijdens de pauzes 
raakte hij steeds vaker slaags met iemand.

Hij heeft U nodig, Heere. Maar ik heb het gevoel dat hij U, net 
als mij, van zich afduwt. Maak me duidelijk hoe ik hem kan helpen.

Ze had de hulp van de Heere nodig om tot die jongen door 
te dringen. Hoewel ze ervan overtuigd was dat ze hem een con-
stante stroom genegenheid kon toedragen, had ze absoluut geen 
vertrouwen in haar vermogen om hem enige discipline bij te 
brengen. Ze had uitbranders en reprimandes geprobeerd, maar 
ze lokten enkel meer opstandigheid en streken uit, dus ze was 
de laatste tijd vreselijk gemakzuchtig geweest. Ze wist dat hij 
grenzen nodig had, maar ze bleken moeilijk te stellen als hij haar 
autoriteit niet erkende.

‘Vanavond eten we toast met ragout.’ Een van de weinige 
maaltijden die ze maakte waarvan hij zonder morren nog een 
tweede keer opschepte.

Ze leek beter overweg te kunnen met het fornuis dan met de 
oven. Ze kon aardig goed braden, sauteren, stoven en smoren, 
maar zodra ze iets probeerde te roosteren of bakken in de oven, 
sloeg het ongeluk toe. Op het fornuis kon ze een pan van een te 
hete pit verplaatsen naar een koelere of andersom, maar als het 
om de oven ging wist ze nooit goed de warmte te reguleren.

Daar was het misvormde brood vóór haar het bewijs van. Ze 
keerde het brood om en plaatste het op een rek om af te koelen. 
In elk geval was het niet aangebrand. Slechts aan één kant iets 
ingezakt.

Niet alles kon mooi zijn. Een waarheid waar Damaris zich  
jaren terug, toen haar eigen verschijning bij het volwassen wor-
den niet veranderde in iets anders dan alledaags, al bij had neer-
gelegd. Maar de uiterlijke schoonheid van iets mocht zijn waarde 
niet bepalen. De waarde van brood zat ’m in zijn vermogen om 
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een lege maag te vullen, of het een lust voor het oog was of niet, 
deed er niet toe. Ze zou haar misvormde brood niet afwijzen, al-
leen omdat het niet zo mooi was als de exemplaren in de etalage 
van de bakkerij.

‘Kunnen we als toetje gebakken appels eten, zoals u afgelopen 
week ook als dessert hebt gemaakt?’

Damaris slaakte een gilletje en draaide zich vliegensvlug om. 
‘Nathaniel! Je laat me schrikken.’

Met zijn armen defensief over elkaar geslagen leunde haar 
neefje tegen de deurpost. De uitdagende houding en het te lange 
bruine haar dat voor zijn ogen hing, konden de voldoening die 
in zijn blik glinsterde echter niet verbergen. Hij was er gewoon 
tróts op dat hij haar aan het schrikken had gemaakt. Ze moest 
toegeven: voor iemand die nog geen vijf minuten eerder met de 
fijngevoeligheid van een dronken buffel door het huis had ge-
stampt, kon hij bewonderenswaardig geruisloos bewegen, als hij 
wilde.

‘Nou, kan dat? Die appels als toetje?’
Damaris glimlachte en met dat haar hart verzachtte, smolt 

haar ergernis weg. Nathaniel vroeg zo zelden om iets. ‘Natuur-
lijk.’

In de groentekelder stond nog een houten vat dat voor de 
helft gevuld was met groene, zure appels. Misschien kon ze zelfs 
appelcrumble met extra kaneel en suiker maken.

‘Dank u, tante Maris.’
Bij het horen van die woorden gingen er alarmbellen af in 

haar hoofd. Hij bedankte haar nooit. Hij at gewoon wat ze hem 
voorzette en verdween daarna of naar buiten of naar zijn kamer.

Nathaniel duwde zich weg bij de deurpost. ‘Ik ben voor het 
avondeten terug.’

Damaris glimlachte en schoof haar cynisme en argwaan op-
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zij, in de hoop dat hij er nog niets van meegekregen had. ‘Doe 
voorzichtig.’

Hij haalde zijn schouders op, alsof hij haar bezorgdheid wilde 
wegwimpelen voordat die hem terneer kon drukken, en toen ver-
dween hij in de gang. Een moment later sloeg de voordeur dicht.

Damaris zuchtte. Op een dag zou hij haar genegenheid ac-
cepteren. Beantwoorden zelfs. Per slot van rekening bestond er 
niets sterkers dan liefde. Omdat liefde niet zomaar iets was, ze 
kwam van God. En als zij deze ingeslagen weg bleef volgen, zou 
ze op een dag winnen. Ze moest zich concentreren op de uit-
komst, niet terugdenken aan het zout in haar thee of de kikkers 
op haar gezicht.

De ongewenste herinnering aan slijmerige amfibieënbuikjes 
die over haar lippen streken en plakkerige pootjes die haar kin 
masseerden, drong zich aan haar op. Eén kikker was zelfs in 
haar mond gevallen toen ze wakker was geworden en verschrikt 
naar adem had gehapt. Damaris huiverde. Die morgen had ze 
een half pakje tandpoeder gebruikt, in een poging de smaak en 
het gevoel van het beest weg te krijgen. Gelukkig haalde Natha-
niel tot nog toe niet tweemaal dezelfde streek uit. Ze dacht niet 
dat ze nóg een amfibieënaanval zou overleven.

Nou ja, dat was verleden tijd. Nu moest ze appels halen. Ze 
zou haar neefje, nu hij haar voor het eerst iets had gevraagd, niet 
teleurstellen als het zo makkelijk was om aan zijn verzoek tege-
moet te komen.

Damaris beende naar het luik van de groentekelder die in de 
plankenvloer van de keuken zat. Ze bukte en trok het omhoog. 
Toen, met haar rok bijeen gegrepen, zodat ze kon zien waar ze 
haar voeten neerzette, klom ze de ladder af, de koele, vochtige 
kelder in. Eenmaal beneden liep ze naar het vat met appels dat 
vlak bij de planken met ingemaakte groenten en fruit in een hoek 
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stond. Ze pakte een appel en kneep er zacht in om te voelen of 
er plekjes in zaten. Ze wilde de beste appels gebruiken. Bij het 
voelen van een beurse plek legde ze hem terug in het vat en reikte 
naar een tweede. Op het moment dat haar vingers zich om de 
vrucht sloten, vulde een schaduw de ruimte.

Bang! Het kelderluik knalde dicht. Alles werd zwart.
‘Nathaniel!’ Damaris liet de appel vallen.
Hij zou haar hier toch zeker niet opsluiten. Hij was weliswaar 

een kwajongen, maar hij was niet gemeen. Tenzij … was dit een 
vergelding voor zijn raam?

Ondanks haar aandringen om het niet te doen, sloop hij  
’s nachts naar buiten. Hij schonk geen enkele aandacht aan haar 
waarschuwing dat het niet veilig was om buiten te zijn wanneer 
het donker was. En proberen hem haar punt te doen inzien, had 
ook niets geholpen. Maar ze kon zichzelf geen verantwoordelijke 
voogd noemen als ze niets deed om hem tegen te houden. Daarom 
had ze zijn raam de vorige dag aan de buitenkant dichtgespijkerd, 
in de hoop dat die belemmering er op zijn minst voor zou zorgen 
dat hij twee keer nadacht voordat hij in de nacht verdween. Deze 
ochtend had hij er tijdens het ontbijt met geen woord over gerept; 
hij had zich net als anders naar school gehaast. Daardoor had ze 
gedacht dat hij niet had ontdekt wat ze had gedaan.

Het was duidelijk dat ze ernaast gezeten had.
‘Goed, Nathaniel, je hebt je punt gemaakt,’ riep ze, terwijl ze 

tastend door het pikkedonker haar weg naar de ladder zocht. ‘Je 
kunt me er nu wel weer uit laten.’

Ergens boven haar klonk er geschraap. Alsof er iets als tafel-
poten over de vloerplanken schoven. Daarna volgde een bons. 
Recht boven haar hoofd.

‘Ik weet ’t goed gemaakt, tante Maris.’ Nathaniels stem drong 
door de vloer heen. Kortaf. Dreigend. ‘Als u voor ’t avondeten uit 
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de kelder weet te komen, zal ik mijn raam niet meer als deur ge-
bruiken. Maar als u hier nog steeds zit wanneer ik straks thuis-
kom, dan laat u me gaan en staan waar en wanneer ik wil, zonder 
dat u me probeert tegen te houden.’

Ze schudde haar hoofd. ‘Dat kan ik niet toezeggen. Het is 
mijn plicht om je te beschermen.’

‘Nee, dat is het niet. Het is mijn pa’s plicht, maar hij is hier 
niet meer, dus nu zorg ik voor mezelf.’

Schoenen bonsden op de grond en vervolgens stierf het geluid 
van voetstappen weg.

‘Nathaniel!’
Een deur sloeg dicht.
Hij had haar hier achtergelaten. Opgesloten. In het donker.
De oude, timide Damaris zou op de vieze vloer gaan zitten 

en een potje huilen. Texas-Damaris had meer lef. Huilen zou 
haar niet uit deze kelder helpen. Inspanning en vindingrijkheid 
zouden dat daarentegen wél.

Doordat het kelderluik werd omrand door tientallen spelden-
prikjes licht, lukte het haar om er recht onder te gaan staan en 
daarna zwaaide ze net zo lang met haar armen tot ze de ladder 
raakte. Ze greep een van de zijkanten vast, zette haar ene voet op 
de onderste sport en vervolgens klom ze verder naar boven. Na 
een paar stappen kon ze de handgreep vastgrijpen en ze duwde. 
Het luik gaf geen centimeter mee. Ze klom nog wat hoger, boog 
haar hoofd naar voren en kromde haar schouders, zodat haar 
bovenrug tegen het hout duwde.

Heere, laat dit alstublieft werken.
Met opeengeklemde tanden en haar voeten stevig op de lad-

der duwde ze zo hard ze kon. Het luik bewoog. Niet veel, maar 
het bewoog. Dus ze probeerde het opnieuw, waarbij haar bijna 
een schreeuw van inspanning ontsnapte.
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Tevergeefs. Het luik bewoog een centimeter. Misschien min-
der. De tafel die Nathaniel erbovenop had gezet, was te zwaar.

Goed, inspanning en vindingrijkheid gebaseerd op brute 
kracht werkten niet als je een vrouw was met spieren die meer 
gewend waren aan naaiwerk dan aan tafels tillen. Ze moest het 
met plan B doen. Geduld.

Ten diepste voerde ze geen strijd tegen hout en scharnieren. 
Haar tegenstander was een koppige, boze, diepbedroefde jongen 
en ze kon het zich niet veroorloven om nu te verliezen. Niet nu 
Nathaniels welzijn op het spel stond. Ze was misschien niet in 
staat om uit de kelder te komen, maar ze had wel in de hand in 
welke hoedanigheid haar neefje haar zou aantreffen als hij het 
luik zou openen. Zijn tante Maris zou niet huilen en niet uit haar 
doen zijn. Nog zou ze er verslagen of gekwetst uitzien. Ze zou 
niet eens boos zijn of verontwaardigd.

Nee, als Nathaniel haar vond, zou ze kalm blijven, glim-
lachen en er klaar voor zijn om hem te trakteren op de beste 
gebakken appels die hij ooit had geproefd.

De strategie van de andere wang toekeren. God Zelf had dat 
aanbevolen, dus het moest werken.

Het enige wat zij moest doen, was in de tussentijd niet gek 
worden, door te denken aan de verschillende enge, griezelige 
dingen die in kelders rondzwierven. Dingen die uit hun hol 
kwamen als het licht uitging.

Ze ging op de onderste laddersport zitten, wikkelde haar rok 
strak om haar benen en sloeg daarna haar armen om zich heen. 
Het zou slechts een uur of twee duren. Ze kon dit aan.

Ineens klonk er een gekraak uit een van de hoeken. Haar blik 
schoot die kant op, maar wist niet door het duister te dringen.

Vervolgens klonken er achter haar kleine tikkende geluidjes. 
Ze trok haar benen hoger op en begon te neuriën.
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Ze kon dit. Het waren gewoon geluiden. Versterkt door het 
donker.

Het volgende moment kriebelde er iets in haar haar. Ze 
schudde haar hoofd en liet haar hand over haar knot gaan, maar 
voelde niets anders dan haar en spelden.

Ze kon dit.
Iets sijpelde langs haar nek omlaag. Ze sprong op van de lad-

der en wiebelde van top tot teen.
Misschien was geduld bij nader inzien toch geen uitvoerbare 

optie. Terwijl ze een klap gaf op de jeukende plek in haar nek, 
begon Damaris vurig te bidden voor een plan C.
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hoofdstuk 2

Luke Davenport reed naar de boerenstede op het Triple G-
land, waarbij hij Titan stapvoets liet gaan, zodat hij de om-

geving in zich kon opnemen terwijl hij dichterbij kwam. Rich-
ting het westen ontwaarde hij een buurman, ten noorden van 
hem, dichter bij Madisonville, zag hij een paar boerderijen, maar 
zuidwaarts was er niets te zien. De veedieven kwamen waar-
schijnlijk daarvandaan.

De oren van zijn paard gingen omhoog en Luke leunde naar 
voren om zijn vriend zacht op de hals te kloppen. ‘Yep,’ mom-
pelde hij. ‘Ik zie hem.’

In de schaduwen van de veranda stond een man met een ge-
weer in zijn hand. Luke maakte Titan duidelijk dat hij moest 
stoppen. De grote vos gehoorzaamde onmiddellijk; hij leek de 
wil van zijn baas aan te voelen, nog voordat Luke aan de teugels 
trok.

Titan was een van de eerste paarden van Gringolet die Luke 
zadelmak had gemaakt, nadat zijn voormalig kapitein de lei-
ding over de vermaarde paardenfokkerij had overgenomen. Toen 
Matt Hanger getrouwd was, had hij verklaard dat de Hanger’s 
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Horsemen officieel met pensioen waren en vervolgens alle leden 
van de groep een baan op de paardenfokkerij gegeven. Ze moes-
ten paarden africhten voor het leger en lokale kopers.

Luke vond het prima werk, vooral sinds Matt hem had aan-
gewezen om de wildste dieren zadelmak te maken. Hoe wilder, 
hoe beter, wat hem betrof. Hij hield ervan om de krachten te 
meten met een waardige tegenstander; het was een uitlaatklep 
voor zijn eigen onstuimigheid. Dit was ook wat hij het meest 
miste aan zijn tijd bij de cavalarie. Optrekken met de andere 
leden van de Hanger’s Horsemen was een goede vervanging ge-
weest. Dingen als bandieten najagen, kogels ontwijken en infil-
treren in dievenbendes hielden een man scherp. Op de toppen 
van zijn kunnen. Het leger had zijn roekeloosheid bedwongen 
en er een doel aan gegeven. Vervolgens had Matt dat doel aan-
gescherpt en tot een missie gemaakt: het leven en grondbezit 
van respectabel volk beschermen tegen de slechtheid van scru-
puleuze mannen. Maar sinds een tijdje miste Luke het gevoel 
een doel te hebben. Zijn bestaansreden kwijnde weg, zo leek 
het. Matt en de anderen hadden er dan misschien geen moeite 
om hun zwaard aan de muur te hangen, als herinnering aan hun 
vroegere leven, maar Luke had niets anders. Wie was hij als hij 
geen strijder meer was?

Bang om dieper na te denken over de donkere leegte die als 
antwoord op die vraag vanbinnen gaapte, had Luke het eerste 
het beste excuus aangegrepen om weer in actie te komen. Wilson 
Grimes, een cavalerist die in hun legertijd onder de kapitein had 
gediend, had Matt een brief geschreven, met daarin de vraag of 
de Horsemen zich wilden verdiepen in een zaak van veedief-
stal waarmee zijn broer in Madison County te maken had. Nog 
voordat Matt de brief helemaal voorgelezen had, had Luke vrij-
willig aangeboden de taak op zich te nemen.
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Hij wist dat hij er dit keer alleen voor zou staan. Er waren 
geen Horsemen om hem rugdekking te geven. Maar zo was het 
eerder ook geweest. Hij zou zich wel redden. Zijn vrienden wa-
ren momenteel meer nodig op een andere plek. Matts vrouw was 
hoogzwanger van hun eerste kind; ze moest nog slechts enkele 
weken tot de bevalling. Jonah had een kersverse vrouw om ge-
lukkig te maken en een boerenbedrijf om van de grond te krij-
gen. En Wallace droeg nu een hulpsheriffbadge en bewaarde de 
vrede voor de goedgezinde inwoners van Kingsland. Geen van 
hen kon ieder ogenblik zijn boeltje oppakken en vertrekken. Al-
leen Luke.

‘Hallo, daar bij het huis,’ riep hij. ‘De naam is Luke Daven-
port. Ik ben hier voor Oliver Grimes. Matthew Hanger heeft me 
gestuurd.’

De man op de veranda stapte uit de schaduwen en terwijl 
hij de loop van zijn geweer liet zakken, zodat die naar de grond 
wees, verscheen er een glimlach op zijn gezicht. ‘Meneer Daven-
port! Welkom.’ Hij haastte zich het verandatrapje af en beende 
in Lukes richting. ‘Ik kan u niet zeggen hoe blij ik ben dat u hier 
bent. Alstublieft, kom binnen. Ik zal een van mijn mannen voor 
uw paard laten zorgen.’ Hij floot en vervolgens kwam er uit de 
stal een oudere man met ontzettende O-benen; een babybuffel 
zou er gewoon met gemak tussendoor kunnen rennen. ‘Quincy, 
zorg voor meneer Davenports paard, wil je?’

‘Tuurlijk, baas.’ De kerel kuierde naar hen toe, terwijl Luke 
afsteeg.

‘Ziet ’r goed uit, dit paard. Wat is z’n naam?’
‘Dit is Titan.’ Luke klopte op de hals van de ruin en overhan-

digde daarna de teugels aan de oudere cowboy, in wiens ogen 
bewondering glansde.

‘Passend,’ zei Quincy, terwijl zijn ervaren blik het dier  
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bestudeerde. ‘Hij moet – laat me raden – één meter zeventig 
hoog zijn.’

‘Tweeënzeventig.’ Aangezien Luke zelf een kleine twee meter 
was, had hij een paard nodig dat daarbij in de buurt kwam.

Quincy floot zacht. ‘Alsjeblieft! ’k Heb waarschijnlijk ’n trap 
nodig om hem af te zadelen.’

‘Maak gewoon zijn zadelriem was losser en geef hem wat  
water,’ zei Luke. ‘Dat is voor nu genoeg. Nadat je baas me heeft 
verteld wat hier de laatste tijd gaande is, wil ik een ronde maken 
langs de grenzen van dit land.’

Quincy knikte. ‘Zal ik doen.’ Zijn glimlach werd vervangen 
door een ernstige uitdrukking toen hij zijn baas aankeek. Hij 
knikte naar beide mannen. ‘Titan zal klaarstaan als u ’m nodig 
hebt.’

Luke tikte aan zijn hoed. ‘Bedankt.’
‘Kom binnen.’ Grimes liep het verandatrapje op en hield ver-

volgens de deur wijd open.
Luke ging naar binnen en zodra hij de drempel over was, nam 

hij zijn hoed af.
‘Wilson vertelde me dat hij kapitein Hanger per brief om hulp 

heeft gevraagd,’ zei Grime, terwijl hij de deur sloot en Luke door 
de woonkamer naar de achterkant van het huis leidde. ‘Maar ik 
wist dat de Horsemen met pensioen zijn. Had niet echt verwacht 
dat er nog iets uit zou voortkomen. En nu bent u hier.’

Inderdaad, hier was hij. Zo gretig om een klus – wat voor 
een dan ook – aan te nemen dat hij niet eens een telegram had 
gestuurd om de cliënt van zijn plannen te verwittigen. Hij was 
gewoon als een hongerige zwerfhond op het erf verschenen.

Grimes grinnikte terwijl hij opzijstapte om Luke als eerste 
een klein kantoor binnen te laten gaan. Zodra Luke de drempel 
over was, versomberde het gezicht van de boer. Het was alsof dit 
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vertrek diende als een opslagplaats voor al zijn zorgen en span-
ning; er hing een drukkende atmosfeer. Grimes gebaarde naar 
een stoel, waarna hij zelf plaatsnam achter het grote eikenhouten 
bureau dat de ruimte domineerde.

Grimes legde zijn onderarmen op tafel en zuchtte diep. ‘De 
telling van gisteren wees uit dat ik tot nu toe tien dieren heb 
verloren, maar dit is geen operatie van het soort pak-wat-je-kan-
en-ga-ervandoor, zoals meestal. Ze kleden me beetje bij beetje 
uit. Het is alsof de veedieven een spelletje met me spelen.’

Luke plantte zijn laarzen stevig op de grond, zette zijn elle-
bogen op zijn knieën en leunde naar voren. ‘Hoezo dat?’

‘Ze stelen mijn koeien een voor een of soms per twee tegelijk. 
Maar d’r is geen omgewoelde aarde die bewijst dat ze te paard 
komen. En de kudde wordt niet verstoord. Ze sluipen ’s nachts 
dichterbij, kiezen de buitenste dieren en lopen met een of twee 
van de beesten weg. Ik heb wel een nachtwaker aangesteld, maar 
ik heb slechts een klein bedrijf. Ben niet een van de grote jon-
gens met duizend stuks vee en tientallen mannen op de loonlijst.  
’k Heb ongeveer tweehonderd stuks vee en drie knechten in 
dienst, de oude Quincy niet meegerekend. Tien vermiste lang-
hoorns betekent dat ik vijf procent van mijn kudde kwijt ben. En 
als ik geen manier vind om een einde te maken aan de veedieve-
rij, kan ik binnen een maand een vierde van mijn vee kwijt zijn. 
Binnen drie maanden kan ik failliet zijn.’

Het leek riskant voor de veedieven om keer op keer terug te 
keren naar de plek van de misdaad. Maar mogelijk ging het niet 
om veedieven – meervoud – maar om een enkele dief.

‘Hebt u gemerkt dat de draadafrastering ergens is doorge-
knipt?’

Grimes had gedurende de tijd dat hij aan het woord was met 
de zijkant van zijn duim op het bureau zitten tikken en nu zijn 
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frustratie duidelijk toenam, ging het steeds heftiger en luider. 
‘Nope. Heb de omheining steeds als er een beest vermist was 
gecontroleerd en d’r was geen doorgeknipt prikkeldraad of neer-
gehaald stuk afrastering te vinden.’ Hij trok zijn hand van het 
bureau en balde die tot een vuist. ‘’k Heb geen idee hoe ze de 
beesten eruit krijgen.’

‘Als ze steeds terugkeren, bestaat de kans dat het een lokale 
groep is. Misschien een arm gezin, om de kinderen te voeden?’

Grimes fronste. ‘Daar zou ik in kunnen komen als er slechts 
één koe was meegenomen. Maar tien? Dit gaat niet om voedsel. 
Het is persoonlijk.’

Luke rechtte zijn rug. ‘Is er nog iemand die een appeltje met 
u te schillen heeft?’ Deze hele veedieverij sneed meer hout als 
het ging om een wraakactie. Veedieven stalen vanwege het geld 
en de enige manier waarop je genoeg geld kon verdienen om het 
risico dat eraan verbonden was te rechtvaardigen, was door zo 
veel mogelijk te stelen en er dan vandoor te gaan. Ze zouden de 
brandmerken moeten veranderen en een koper moeten vinden 
die bereid was een oogje dicht te knijpen. Maar als geld niet het 
motief was, waren er talloze andere mogelijkheden.

‘Dat is het probleem.’ Grimes leunde achterover en sloeg met 
zijn hand op de stoelleuning. ‘Ik kan niemand bedenken die me 
wil ruïneren. Een paar jaar geleden heb ik een knecht moeten 
ontslaan vanwege zijn belabberde werkhouding, maar het laatste 
wat ik heb gehoord, is dat-ie de benen heeft genomen en naar 
Colorado is gegaan. En ik heb geen ruzie met iemand anders uit 
de buurt.’

‘Hoe zit het met uw mannen?’ Luke tikte met de rand van 
zijn hoed tegen zijn dij. ‘Misschien heeft een van hen in een 
dronken bui iets gedaan of gezegd wat tot ongenoegen heeft 
geleid.’
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Grimes schudde zijn hoofd. ‘Buck en Randall zijn zo bedaard 
als maar kan. Ze zijn meer van het kaarten dan de drank als ze 
op zaterdagavond vermaak zoeken. En voordat u het vraagt, nee, 
ze zijn niemand geld schuldig. Joe is jong, dus hij doet nog wel-
eens iets doms, maar hij is zo innemend dat hij de grootste bulle-
bak nog voor zich weet te winnen, waardoor niemand langer dan 
een dag boos op hem blijft.’

Luke humde wat. Een goede baas kende zijn mannen, maar 
niemand was in staat een ander helemaal te doorgronden. Ieder-
een had geheimen. Het was mogelijk dat een van de Triple G- 
knechten bij de veediefstal betrokken was. Wie anders kende het 
land goed genoeg om in staat te zijn een langhoorn mee te nemen 
zonder een gat in de omheining te maken?

‘En iemand uit uw verleden? Een gekrenkte zakenpartner of 
een vrouw die wellicht wraak neemt?’

‘Nee. Dit land heb ik zo’n tien jaar terug schuldenvrij ge-
kocht en m’n eerste dieren heb ik na vijf jaar veedrijven verdiend. 
Ben ook met een goede verstandhouding bij mijn vorige baas 
weggegaan.’ Grimes blies zijn adem uit en haalde een hand over 
zijn gezicht. ‘Als het om vrouwen gaat, heb ik het door de jaren 
heen met niet meer dan een handjevol aangelegd en met geen 
van allen heb ik lang genoeg iets gehad om aan beide kanten 
verwachtingen te wekken.’ Hij greep de rand van zijn bureau en 
keek Luke recht aan. ‘Ik ben een veeboer, meneer Davenport. 
Mijn boerderij is mijn leven. Ik heb geen tijd voor politiek of 
hofmakerij of om mijn neus te steken in zaken die niet de mijne 
zijn. De enige man met wie ik het recent aan de stok heb gehad, 
was Douglas Baxter, maar die leeft niet meer, dus hij kan het 
niet zijn.’

Lukes intuïtie was geprikkeld. ‘Waar moet ik aan denken bij 
de onenigheid tussen u en Baxter?’
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Grimes haalde zijn schouders op. ‘Gewoon.’ Hij wees met een 
duim over zijn schouder. ‘Hij bezat het land hiernaast. Een mooi 
stukkie met gras om te grazen en een kreek die perfect zou zijn 
voor mijn vee. Ik wilde het kopen. Baxter wilde het niet ver-
kopen. Maar zoals ik al zei: de man is overleden. Een maandje 
of twee geleden nu.’

‘Heeft hij gezinsleden nagelaten die wellicht nog wrok koes-
teren?’

Verdriet zorgde er wel vaker voor dat mensen op zoek gingen 
naar iemand om de schuld op af te schuiven, naar iets om hun 
woede en pijn op af te reageren.

‘Alleen een jongen. Nate. U denkt toch niet …’ Er gleed een 
bedachtzame blik over het gezicht van de boer, voordat hij die 
van zich afschudde. ‘Nee. De knaap is nog maar dertien of veer-
tien. Hij kan een heethoofd zijn, maar hij is ongevaarlijk. Hoe-
wel, nu ik erover nadenk, dat zou verklaren dat …’ Zijn mond 
werd een strakke lijn.

‘Wat?’
‘Dieren die vermist raken is niet het enige waar ik de laatste 

tijd last van heb.’
Luke trok een wenkbrauw op en knikte zwijgend naar Grimes 

om duidelijk te maken dat hij uitleg moest geven.
‘Er is sprake van vandalisme.’
‘Zoals wat?’
‘De helft van mijn moestuin is in mootjes gehakt. Ben een 

maand aan wintervoorraad kwijt, schat ik. En paarden die op-
eens buiten de kraal liepen. Een ervan is nu kreupel. ’k Vermoed 
dat-ie in het hol van een prairiehond gestapt is toen de vandaal 
hem en de andere paarden liet schrikken. En dan nog wat kleine 
dingen, zoals een stinkdier in de slaapbarak en mestbommen op 
de veranda. Gebeurde allemaal ’s nachts, net als het stelen van 
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het vee. Het begon allebei rond dezelfde tijd. Wellicht hebben 
beide met elkaar te maken. Een of andere persoonlijke aanval, 
bijvoorbeeld. Want geen van de andere boeren in de omgeving 
heeft vee verloren, dus ik ben vermoedelijk het doelwit. Ik heb 
alleen geen idee waarom. Maar als dit op de een of andere ma-
nier met Baxter te maken heeft …’

‘Laat me wat rondspeuren voordat u conclusies trekt.’ Luke 
strekte zijn benen langs de zijkant van het bureau. Zelf had hij 
als jongen ook de nodige streken uitgehaald. Was vaker in de 
problemen gekomen dan hij kon tellen. Het zou kunnen dat de 
buurjongen verantwoordelijk was voor die laatstgenoemde inci-
denten, maar veediefstal? Dat was een heel ander verhaal dan 
tamelijk kleinzielig vandalisme.

Luke sloeg op zijn bovenbenen en kwam overeind.
Grimes volgde zijn voorbeeld. ‘Betekent dat dat u de klus 

aanneemt?’
Luke zette zijn hoed op zijn hoofd. ‘Yep, en zeg vanaf nu 

maar “ je”.’
‘Blij dat te horen, en dat laatste geldt andersom ook.’ Grimes 

haalde een sleutel uit zijn zak, opende een van de bureaulades en 
stak zijn hand erin. ‘Ik heb begrepen dat je de helft van tevoren 
uitbetaald wilt hebben. Ik kan een bankcheque voor je uitschrij-
ven en –’

Luke wuifde de opmerking weg en onderbrak de boer. ‘Daar 
hebben we het later deze avond wel over. Ik wil graag beginnen 
nu ik nog een paar uur daglicht heb.’

Respect blonk in Grimes’ ogen, terwijl hij bij het bureau van-
daan stapte. ‘Ik zal Quincy je paard in gereedheid laten bren-
gen. Je kunt het best starten bij de afrastering aan de oostkant. 
Het vee heeft de laatste paar weken in de wei ten zuidoosten 
gegraasd.’
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Luke stelde de informatie op prijs, maar de afrastering was 
voor een later moment. ‘Morgenochtend is de afrastering het 
eerste wat ik bekijk,’ zei hij. ‘Maar ik denk dat ik eerst een be-
zoekje ga brengen aan je buren.’

Hij wilde zelf een oordeel over Nate Baxter vormen. De jon-
gen was misschien jong, maar momenteel was hij Lukes enige 
verdachte. En als Luke nog iets wist van zijn eigen moeilijke 
jeugd, was het dat een boze jongen in staat is om serieuze schade 
toe te brengen als hij dat wil. En helaas, hoe meer hij anderen 
schade berokkent, hoe meer hij zichzelf daarbij in gevaar brengt. 
Een probleem dat meestal pas werd onderkend als het te laat was.


